Tampoco es por presumir, pero es que mi blog es de los más actualizados que veo por el entorno. Tanto que le he enviado una nota al Blog Ciudadano del ayuntamiento de Zaragoza, que agrega un buen número de blogs zaragozanos, pues en su lista de "Blogs más actualizados" hay varios que se actualizan menos que el mío. Y hasta hay alguno que parece abandonado. Así que les he dicho que pongan la lista en condiciones, o la quiten. O que me pongan a mí ahí, vamos. El mérito, para los que nos lo curramos, ¿no? Además yo pingueo siempre a este blog, o sea que no será por falta de dedicación y echarle fe.
Y lástima que no hagan listas por blogs que añaden más cantidad de texto, porque ahí sí que me llevaba yo la palma, creo. Aunque ya se sabe que en los blogs eso de escribir posts "largos" es un demérito.
Otro agregador aragonés, Planeta Aragón, también funciona bastante fuleramente. La mitad de las veces no respeta el orden cronológico y junta en fila todos los posts recientes de un blog determinado. Este "planeta" de Blogdigger tiene la ventaja de ser automático, pero a cambio va con cierto retraso y bueno, de esas maneras. Lástima, porque estos agregadores con criterios geográficos son (potencialmente) muy interesantes. Pero para eso tendrán que ser fiables.
PS: Me contesta Roberto Abizanda que en tanto se automatiza el sistema, funciona por puro pingueo. En ese caso, hay algún pingo que pinguea más de lo que actualiza.
Hablando de actualizar, no sólo he actualizado este post, sino también he alargado mi primer post de este año, éste sobre Más consciencia... aparte de diversas Post-datas y posts-posts por aquí y allá.
PS, retropost: En 2017 envío esta queja a la web munipal:
Buenos días:
Soy profesor de la Universidad de Zaragoza y autor de un blog, en realidad dos con el mismo título, "Vanity Fea", que fue durante años el más actualizado de la web municipal. Ahora sin embargo no aparece en la lista del Blog Ciudadano, y cuando envío avisos de actualización no se actualiza la lista para incluir mi blog. Esto pasa desde hace unos meses, cuando dejó de funcionar totalmente ese Blog Ciudadano y no se actualizaba la lista en absoluto. Ahora veo que se actualiza, pero sin incluir mis blogs - otros sí, a diario, por lo que veo. Desearía saber a qué se debe y si tiene remedio. O si ha habido por alguna razón un cambio en el sistema o en la política de la web municipal.
Las direcciones cuyas actualizaciones envío sin causar efectos son:
http://garciala.blogia.com
http://vanityfea.blogspot.com
Un saludo,
Jose Angel Garcia Landa
Lectura de una lectura... Leo en Vox Poetica un interesante artículo de Stéphane Michonneau, "Un récit contemporain. À propos d’un roman de témoignage de la répression franquiste". Allí da cuenta de una novela inédita, al parecer titulada Los Sátrapas de Occidente, y supuestamente terminada en Gerona hacia 1957-58 por un represaliado del régimen franquista, Andreu Martí. Parece ser bastante biográfica, siguiendo la vida de este supuesto autor. Supuesto, porque de hecho fue escrita, según dice Michonneau, por un exiliado, Antonio Ramos Martín, en Uruguay y no en España.
Andreu Martí, como el protagonista Losada, fue encarcelado en Tarragona a finales de 1939. Fue sometido a consejo de guerra en 1940, condenado a 30 años de cárcel, aunque luego fue trasladado a un campo de trabajo y liberado condicionalmente. Escaparía a Francia (como mi tío Víctor, en circunstancias parecidas) huyendo de la gigantesca prisión en que se había convertido España.
Es especialmente interesante tanto el análisis que hace la novela de la experiencia del tiempo como el re-análisis que del mismo hace Michonneau. La fenomenología de la derrota, que convierte el destino colectivo en individual, la temporalidad de la cárcel, la paralización del tiempo vivida desde dentro y como emblema de una época. "Un manuscrit tissé de non-événements", dice Michonneau. En algunos aspectos me recuerda a otra cosa que leí hace poco, Los girasoles ciegos de Alberto Méndez, éste procedente de la última oleada de "recuperación de la memoria histórica". La novela de Martí/Ramos muestra cómo mucha es irrecuperable: así la escena donde un condenado a muerte pide a un confidente suyo que recuerde la historia de su juicio y su condena, y las haga públicas en el futuro; al día siguiente, ejecutan también al confidente. Y la angustia de los recuerdos de un tiempo más abierto, recuerdos que a la vez permiten vivir y matan.
Losada lucha en el frente de Aragón y pasa por campos de concentración en el País Vasco, por torturas e interrogatorios, por discursos inaguantables que transcribe. Se describe el ambiente de solidaridad entre los prisioneros republicanos: un tanto idealizada, pues entre las causas de la derrota nunca se tiene en cuenta la división entre los propios republicanos. Al parecer esa unidad imaginaria era necesaria para resistir emocionalmente a la vida en prisión. Los recuerdos individuales se someten a una reescritura común: los prisioneros se hacen historiadores.
Y, posteriormente, una vez en "libertad", la incomprensión e incredulidad de sus conocidos, negando la represión, aceptando la historia oficial. Lo que lleva (self-begettingly) a la propia escritura de la novela como ejercicio de testimonio. Según Michonneau, Los Sátrapas de Occidente es el primer relato sobre las prisiones franquistas. Con alguna incoherencia temporal, se comparan éstas a los regímenes y campos de concentración nazis y soviéticos, que no serían conocidos verosímilmente por el protagonista, sino por el autor. Quizá incluso se haya inspirado, especula Michonneau, en relatos ya publicados en francés sobre el exterminio nazi. Para el crítico, la novela es menos fiable como testimonio fiel que como ejemplo de la experiencia del recuerdo de la guerra civil a finales de los años 50. En el exilio, pues en España misma existía bastante rechazo. Es un ejercicio de memoria todavía oralizante: la narración estalla en muchos testimonios parciales, historias oídas, relatos individuales. En este sentido es bastante próxima, me parece, a Miserias de la guerra de Baroja (otra novela "surgida del pasado"). Y es una memoria selectiva: Ramos presenta a sus republicanos incorruptibles, negados en redondo a pactar con el vencedor, mientras que fue su "buena conducta" y su búsqueda de beneficios penitenciarios la que permitió su redención, cosa que no queda bien reflejada en la idealizante y maniquea novela.
Esto lleva a Michonneau a preguntarse cómo leer la novela. La lectura actual se sitúa, como señala Michonneau, en la oleada de recuperación de la memoria histórica y de reivindicación de la herencia republicana. El hecho mismo de que salga este manuscrito a la luz se debe al interés renovado por la guerra civil en este nuevo contexto. Y todo esto forma parte del texto, señala Michonneau—que a la vez enfatiza que el tiempo entre 1950 y 2005 no está vacío ni puede ignorarse, pues ha creado las circunstancias actuales en que leemos este libro. (Por otra parte, señalo que ésta es una historia parecida, en cierto modo, a la de otro libro más "que surgió del pasado", Suite Française de Irène Némirovsky, de reciente éxito).
Parece sentirse molesto Michonneau por esta interpelación indecente que llega desde el pasado, un libro sin mediación histórica, que espera al presente como su liberación. El historiador no puede dejarse llevar por ese sentimiento de responsabilidad... un tanto emocional, digamos. El libro pide que el lector sea el justiciero de la historia; el historiador no puede aceptar sin más esa llamada. Parece pedir Michonneau un poquito de critical criticism. La lectura de este libro hoy, nos dice, pasa por Auschwitz y por el lento desarrollo de la respuesta a Auschwitz, aunque el propio Michonneau desconfía de esta inevitable resituación de Los Sátrapas de Occidente. (Y es que este tipo de novelas surgidas del pasado plantean de manera especialmente aguda la problemática del hindsight bias y sus ambivalencias hermenéuticas).
Lugar de encuentro de tres tiempos, pues: el tiempo carcelario para el protagonista, el de la memoria para el autor, y el del surgimiento a la historia para el lector actual. Resulta una experiencia particularmente vívida de un presente que contiene en sí sus pasados, de un pasado que no ha terminado de pasar todavía. Michonneau recomienda la autoconsciencia narrativa (historiographic metafiction, vamos) como la única manera de transmitir la experiencia vivida. Aunque podría decirse que, por avatares históricos, una novela como Los Sátrapas de Occidente, sobre todo mediada por la historia de su escritura y publicación, se convierte de modo espontáneo en una metaficción historiográfica... como la vida misma de metaficcional, vamos, hasta el extremo de seguir espontáneamente la convención del Manuscrito Encontrado.
Acabo de colgar entre las publicaciones un artículo de hace unos años que me publicó el European Journal of English Studies, en un número monográfico sobre "Beyond (Classical) Narratology" (8.1, abril 2004). Aquí lo enlazo: se titula "The Poetics of Subliminal Awareness: Re-reading Intention and Narrative Structure in Nabokov’s ’Christmas Story’."
Salió en compañía de otros artículos de Zoltán Abádi-Nagy, Roger Sell, Werner Wolf y Manfred Jahn, buena compañía. En la introducción, lo resumía así el editor Roy Sommer, traduzco:
En su interpretación del relato de Nabokov "A Christmas Story", José Ángel García Landa emplea conceptos narratológicos para describir su enormemente elaborada representación de la consciencia mediante el uso de psiconarración y focalización interna. García Landa sostiene que este relato proporciona un ejemplo de primera clase de ironía narrativa a múltiples niveles, que ilustra la tensión entre la poética autorial consciente y los elementos subliminales. Estos elementos subliminales que aportan una contribución vital a la estructura estética global y al significado de un texto literario pueden únicamente desvelarse mediante lecturas detalladas interpretativas que, según García Landa, requieren el controvertido concepto del autor implícito. García Landa prepara el terreno para una narratología "refinada" que utilice modelos de intencionalidad derivados de la desconstrucción y de la psicología para mejorar su instrumental de análisis de las representaciones ficticias de la percepcion y la consciencia. Como los propios lectores se ven activamente involucrados en la (re)construcción de la intención, García Landa insiste en que la narratología también necesita volverse más sensible a los contextos de la recepción que, naturalmente, se ven a su vez sometidos a cambios históricos y culturales.
Vamos, que intentaba yo ejemplificar un tipo de análisis que combinase narratología, neurología, proxémica, teoría de la recepción, hermenéutica, crítica histórica e ideológica, psicoanálisis y desconstrucción. ¿Un poquito demasiado para el cuerpo? Ciertamente a los editores no les gustó mucho que nombrase al autor implícito, ese fantasma de aparición tan necesaria en ocasiones, y contra el que tanto habían escrito en sus equipos de investigación. Pero si la literatura es obra de la consciencia, está hecha de juegos de representaciones con la consciencia. Y de la consciencia—del autor, entre otras. Por supuesto, todo lo construido se puede desconstruir, every decoding is another encoding, y everything that is framed can be reframed. De ahí los autores implícitos—y los reales.
